西藏阿里牧民進(jìn)城記

中國(guó)西藏網(wǎng)訊　55歲的索南益西有著豐富的“搬家”經(jīng)驗(yàn)。他從小生活的西藏自治區(qū)阿里地區(qū)噶爾縣門(mén)士鄉(xiāng)門(mén)士村是典型的牧業(yè)村。趕著牦牛和羊群的他，一年又一年的時(shí)光就在夏季牧場(chǎng)、秋季牧場(chǎng)以及冬季牧場(chǎng)的三次遷移中度過(guò)。

2017年底，隨著索南益西一家入住噶爾縣康樂(lè)新居易地扶貧搬遷點(diǎn)，他們?cè)僖膊挥靡荒昱踩胃C了?！耙椎匕徇w前，村里、鄉(xiāng)里干部征求我們的意見(jiàn)，我第一個(gè)舉手同意搬遷，因?yàn)橄朐诔擎?zhèn)生活?！?/p>

近日，索南益西坐在自家陽(yáng)光房的客廳里，向我們講述了他的進(jìn)城故事。

圖為索南益西在自家陽(yáng)光房里　攝影：王媛媛

圖為康樂(lè)新居易地扶貧搬遷點(diǎn)一角　攝影：王媛媛

圖為康樂(lè)新居易地扶貧搬遷點(diǎn)玩耍的孩童　攝影：王媛媛

經(jīng)過(guò)近半年的準(zhǔn)備，賣(mài)掉了家里30多頭牦牛和60只羊，索南益西一家趕在2018年來(lái)臨前搬入新家。150平方米的兩層藏式小樓，樓下5個(gè)房間裝修成廚房、客廳、洗手間等，樓上沿著走廊分布著5間臥室。

“剛搬來(lái)時(shí)，還是有些不適應(yīng)的。用電要交錢(qián)，一個(gè)月100多元。還有去商店買(mǎi)東西，一開(kāi)始不太會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)，溝通有些不暢?，F(xiàn)在都習(xí)慣了?！?/p>

如今他們無(wú)需考慮水、電、如廁、取暖等生活問(wèn)題。之前上廁所去屋外、提水打酥油茶、取暖靠牛糞、太陽(yáng)能連手機(jī)充電都滿足不了的電能……過(guò)去的生活經(jīng)歷儲(chǔ)存在腦海，化成記憶。

從牧區(qū)到城鎮(zhèn)，海拔下降了近600米，索南益西覺(jué)得呼吸順暢了些。海拔的降低，也讓他的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎得到少許緩解。習(xí)慣了放牧生活，乍搬進(jìn)城鎮(zhèn)，閑不下來(lái)的他開(kāi)始在家里院內(nèi)養(yǎng)花種菜，也謀劃著“重啟”茶館生意。

2002年開(kāi)始，索南益西入股門(mén)士村農(nóng)牧民合作社下的一家茶館，妻子在這里為村民和過(guò)往游客提供藏面、茶、蓋飯等簡(jiǎn)單餐食。進(jìn)城后，妻子時(shí)常在門(mén)士村經(jīng)營(yíng)茶館，索南益西也打算“二次創(chuàng)業(yè)”。

一個(gè)多月前，他承包了康樂(lè)新居合作社的茶館，取名“聚財(cái)藏餐館”，主要經(jīng)營(yíng)甜茶、酥油茶、清茶、蓋飯、藏面等?！叭コ饨鸷蛢擅?wù)員的工資，目前純利潤(rùn)有1萬(wàn)元左右?！?/p>

平日里，索南益西要待在茶館收錢(qián)看店。在獅泉河鎮(zhèn)工作的小兒子扎西加布下班后也會(huì)來(lái)幫忙。“吃飯的話，要么兒子做，要么在茶館吃，有時(shí)候也去外面吃?；疱仭⒊疵?、干鍋這些，香得很！”

圖為索南益西的小孫子雍忠尼瑪在陽(yáng)光房里玩耍　攝影：王媛媛

圖為索南益西的小孫子雍忠尼瑪在陽(yáng)光房里擺放的書(shū)本和學(xué)習(xí)用具　攝影：王媛媛

只要不去看店，在家休息，索南益西便會(huì)盯著小孫子雍忠尼瑪看書(shū)學(xué)習(xí)。雖然看不懂書(shū)本上講了些什么，但他明白，自己就是吃了沒(méi)文化的虧，孫子們絕不能也成為“睜眼瞎”。

獅泉河邊、燕尾山下，這個(gè)搬進(jìn)來(lái)兩年多的新家，記錄著無(wú)數(shù)歡歌笑語(yǔ)。陽(yáng)光房里，六盆扦插不久的海棠花吐露芳馨，窗臺(tái)上一株三角梅與之爭(zhēng)艷。索南益西的進(jìn)城故事，未完待續(xù)。（中國(guó)西藏網(wǎng)　記者/王媛媛）